"Дейвид" от "Винчи"

2024 Автор: Sherilyn Boyd | [email protected]. Последно модифициран: 2023-12-16 09:37

Харли Ърл се смята за една от трите най-важни фигури в историята на американската автомобилна индустрия (Хенри Форд и главата на GM Алфред Слоун са другите две). И все пак, освен любителите на колите, малко хора са чували за него.

ХОЛИВУД КИДЪР

През 1925 г. корпорацията "Дженерал Мотърс" планира да започне производство на кола, наречена LaSalle. Той ще се продава от дилъри на Cadillac, но за цена, малко по-ниска от най-евтиния Cadillac. Лари Фишър, генералният мениджър на Кадилак, търси някой, който да го проектира и открива, че мъжът му работи в магазина за персонала на дилъра Кадилак в Лос Анджелис: Харли Ърл, син на холивудски строител на автобуси, - актуални треньори - преди да преминете на автомобилни тела през 1908 г.

Ърл, в началото на 30-те му години, е придобил репутацията си за изграждането на едно-единствено ауто за богати холивудски филмови звезди. Неговата кола за каубойската звезда Том Микс, например, е боядисана със звезди, изписани с логото на TM на "Микс" и имало кожено седло на покрива. Колата му за комик Fatty Arbuckle, макар и много по-спокойна и елегантна, струва на Арбукле невероятен 28 000 долара - във време, когато нов модел Ford T се продаваше за по-малко от 300 долара.

БЪРЗИ И БОГА

Това, което наистина впечатли Фишър за Харли Ърл, не беше толкова колите му за звездите, колкото и неговият метод за тяхното проектиране: Преди да построи крайния продукт, Ърл направи пълен макет на автомобилите си, използвайки моделираща глина. За разлика от работата с ламарина или дърво, общата техника на други строители на треньори, глина беше по-бърза и по-лесна за работа. Ако Ърл не беше доволен от формата на вратата, която бе направил, например, вместо да прекарва часове, като направи нещо ново от дърво или избиваше ръчно от ламарина, всичко, което трябваше да направи, беше да добави малко повече глина или да се отърси малко, повтаряйки процеса толкова често, колкото е необходимо, докато не получи точно външния вид, който пожелае. Лекотата на използване на глина позволи на Ърл да бъде много амбициозен и творчески в дизайна си и също толкова важно, че му позволи да мисли за колата като единна, интегрирана единица, а не куп механични компоненти, болтовирани заедно.

НЕЩО ДА ВИДИТЕ

Фишър и неговият началник, ръководителят на GM Alfred Sloan, бяха впечатлени от всичките четири дизайна на Ърл и ги поръчаха за производство през 1927 година. Тези 1927 LaSalles са били първите големи масови произведени автомобили, които някога са били проектирани от това, което би станало известно като стилист, някой, който се интересуваше толкова от това как изглежда колата, както и как се справяше.

Не забравяйте, че автомобилната индустрия е била само на няколко десетилетия през 1927 г. и през цялото това време е било нужно само да се развива състоянието на изкуството до точката, в която автомобилите са надеждни, достъпни и могат да бъдат масово произведени от стотици хиляди без загуба на качество. Инженерите, които направиха всичко това възможно, не се интересуваха от това как изглеждаха автомобилите: Ако купувачите искаха кола, която изглеждаше добре на всичко останало, точно това бяха задачите на строителните треньори. Кадилак все още продаваше доста недовършени автомобили на тези компании - шасита, двигател, силов влак, колела, радиатор и т.н., но фирмите за производство на каросерии и автобуси не можеха да отделят толкова време, колкото искаха да изработват ръчно красиви, луксозни автомобили,

Тези "Ласали" от 1927 г. бяха наистина специални автомобили - изпревариха много от кадилаците, които трябваше да ги засенчат. Дълго ли бе, изглеждаше ниско? Бяха ли дванадесети тонове боядисване - нечувани в масово произведени автомобили, които все още се предлагаха само в тъмно синьо или черно? Дали това са били оръжията "Летящо крило", които са го направили? Тези ласоли отлетяха от колата, за да впечатлят генералния секретар Алфред Слоун, че създаде изцяло нов отдел, отдел "Арт и цвят", за да донесе дизайнерската работа на GM и той донесе Харли Ърл от Калифорния, за да го изпълни.

Американската автомобилна индустрия никога няма да бъде същата отново.

МЕДАСТЪТ НАЙ-СЛЕДВА ДЕСЕТИ

Когато Харли Ърл пристигна в Детройт в края на 20-те години на миналия век, нямаше никаква гаранция, че идеите му по отношение на автомобилния дизайн ще надделеят. Той имаше подкрепата на шефа на General Motors Alfred Sloan, но в авто индустрията все още бяха доминирани инженери, които бяха открито враждебни към идеята, че колата изглежда толкова важна колкото и колко добре е била построена. Тези инженери не бяха никакви глупости и много консервативни; един дизайнер казал, че "се обличаха като детективи и рядко дори извадиха шапките си." Когато Харли Ърл от Холивуд се втурна в града, облечен с велурени обувки с бронзови костюми и лилави ризи, предене прежди за колата, която бе проектирал със седло на покрива, инженерите го отхвърлиха като "красиво момче" и "пантоава" и вероятно смятаха, че няма да издържи много дълго.

Освен това, какво не е наред с начина, по който изглеждат автомобилите? За тях имаше определена красота, утилитарна красота, автомобилният еквивалент на чук или електрическа тренировка. Осъществяване на по-красиви автомобили за толкова много смисъл за тези инженери като поставяне на грим върху пушка.

СМЕЛ НОВ СВЯТ

Но автомобилната индустрия се променяше и бързо се променяше. През по-голямата част от предишните две десетилетия производителите на автомобили са продали повечето от своите автомобили на хора, които никога преди това не са притежавали. Хенри Форд спечели битката да продаде американците на първите си автомобили; големите му фабрики биха могли да ги произвеждат по-бързо, по-евтино и в по-големи количества, отколкото всеки от конкурентите му може. До 1923 г. моделът Т има 57% дял от автомобилния пазар на САЩ. Половината от всички автомобили в света бяха Фордс.

По това време обаче, почти всеки в Съединените щати, който искаше кола, имаше такъв. Сега трикът за производителите на автомобили принуждава клиентите да заменят колите, които вече притежават - и вече са платили - с нови, които струват повече пари. И автомобилните компании трябваше да ги накарат да го направят много преди старият автомобил да изчезне, защото ако една компания трябваше да изчака старият автомобил да умре, преди да продаде на собственика си нов, той нямаше да продаде достатъчно коли, за да остане в бизнеса.

ЖИВОТ В МИНАЛОТО

В конкурса за продажба на американците втората си кола, Хенри Форд беше неговият най-голям враг. Форд е фиксиран на Модел Т и правилно го смята за най-великото си творение. Въпреки това през 19-те години, когато се продаваше от компанията - единственият автомобил, продаден от компанията през това време - той отказа да подобри или подобри значително оригиналния дизайн. Той отхвърли като незначителни "ножове" такива новости като скоростомери, габарити, амортисьори, хидравлични спирачки, ускорители на пода, вместо на кормилната колона, и електрически пускови станции вместо ръчни колена. Форд се бори с тези подобрения всяка година, като често стреляше с много способни директори, които се осмелиха да ги предложат. (Много от тези ръководители бяха отвлечени от GM.) В тези няколко случая, когато Форд най-накрая включи нещо ново в модела T дизайн, обикновено беше дълго след като стана стандартно оборудване за конкурентните автомобили.

Докато Хенри Форд държеше крака си на спирачката, Алфред Слоун от GM си запази пюрето на газта. В допълнение към непрекъснатото актуализиране на дизайна на автомобилите си, Sloan изобретил нови начини хората да плащат за своите автомобили. Когато Форд винаги е настоявал да бъде платен в брой и в пълен размер (банките все още не са предлагали автомобилни заеми), Sloan създава General Motors Acceptance Corporation (GMAC) за финансиране на закупуването на GM автомобили. Въпреки че GM не можа да съчетае Ford с реалната цена на автомобила, финансирането от GMAC всъщност направи GM автомобилите по-достъпни за много купувачи. До 1924 г., същата година, когато GM стана първата компания, която прие търговията, една трета от всички покупки на GM автомобили бяха финансирани от GMAC.

За всички акценти, които Sloan постави в подобряването на качеството на GM автомобилите, той също така разбра, че новите технологии са много скъпи за разработване, отнемаха години, за да бъдат пуснати на пазара и често не се изплъзваха. Но той искаше да запази илюзията за непрекъснато усъвършенстване, така че в средата на 20-те години той представи първата "годишна промяна в модела" на автомобилната индустрия. Оттогава дори когато механичните компоненти на колата останаха едни и същи от една година до друга, външният вид на автомобила ще се промени всяка година, макар и по фини начини, за да се запази интересът на обществеността към нея.

Какво ново е старото … Отново

Годишната промяна на модела би имала още един ефект върху потребителите: това би ги накарало да стават все по-недоволни от съществуващите си автомобили от една година насам - концепция, която стана известна като "планирано излизане от употреба" (Earl предпочете да го нарече "динамично остаряване. ") С малко късмет, планираното остаряване ще кара собствениците на автомобили да се занимават с продажба на автомобили няколко години по-рано, за да търгуват с по-стари автомобили, които са станали по-мръсни и по-мръсни преди времето си.

Направените годишни стилни промени във всички автомобили, продавани от петте дивизии на GM - Chevrolet, Oakland (по-късно преименувани на Pontiac), Oldsmobile, Buick и Cadillac, изискваха много дизайнери, поради което Sloan реши да създаде свой собствен вътрешен Art и разделяне на цветовете. Тези консервативно облечени инженери от старото училище може и да не са искали да го чуят, но момчета като Харли Ърл, със своите велурени обувки, силни костюми и лилави ризи, са тук, за да останат … и скоро ще се обадят на снимките.

ВЪЗСТАНОВЯВАНЕ НА КОЛЕЛАТА

Ако има един човек, отговорен за еволюцията на това, което мислим за "антикватна" кола в една, която започва да прилича на това, за което днес мислим като модерна кола, това е Харли Ърл. Когато пристигнал в GM през 1927 г., масово произвежданите автомобили все още имаха вид на хвърлени заедно, защото това беше начинът, по който бяха направени: Частично сглобени автомобили се валцуваха по една бързо движеща се монтажна линия и автосервистите се затичаха да прикачат един компонент след друг - качулка над двигателя, калници и планка на рамката, фарове на калниците и т.н., докато колата не приключи. Багажът на колата беше точно това - малко повече от парапет, прикрепен зад купето.

Ърл си помисли, че една кола трябва да изглежда като единно, единно цяло, а не само един куп компоненти, прикрепени един към друг, и той започва да дава видението си за ГМ автомобили. Един по един, отличителните белези на античните коли започнаха да падат: кухи форми и остри ъгли се отклониха от кривите и гладките, течащи линии на рационализираните тела на Ърл.Предни фарове и калници бяха интегрирани в каросерията, а също и багажника - отсега нататък щеше да бъде само багажник. И резервната гума вече няма да бъде закрепена назад или не е монтирана на една от дънните платформи (Ърл се е отървал и от тях); тя ще бъде скрита в багажника.

НИСКИ РОДИТЕЛИ

Ърл обичаше да обяснява, че целта му още от самото начало е да направи коли по-ниски и по-дълги, ако по никакъв друг начин не смяташе, че продълговатите фигури са по-приятни за окото, отколкото кратките, бокс автомобили, които са били обичайни, когато започваше. Точно както е имал с LaSalle от 1927 г., Ърл започва да удължава междуосие (разстоянието между предните и задните колела) на колите, върху които работи. Това създаде достатъчно пространство между тях, за да снижи отделението за пътниците, така че пътниците да са били преместени повече или по-малко между предните и задните колела, а не върху тях, което е било мястото, където хората са се разхождали от дните на коня и вагоните. В допълнение към това автомобилът да изглежда по-хубав, понижавайки отделението за пътниците, за по-плавно каране.

КАКВО ПОНЯТИЕ

Промените, които Харли Ърл донесе на автомобилите, бяха замаяни, особено за авто-купуващите публика, които бяха виждали много малко промени в автомобилите след тяхното изобретение. Но Ърл внимателно въведе промените си постепенно, без да прави повече за една година, отколкото смяташе, че клиентите могат да се приспособят. Той имаше превъзходно усещане за колко може да се измъкне без да отчуждава потенциалните купувачи и той прецизира решението си, като представи първите концептуални автомобили на автомобилната индустрия, които той използваше, за да преглежда дизайните си с обществеността и да тества дали те са отишли прекалено далеч.

Скритият

Ърл не прекарваше много време на масата за чертане; вместо това, той ръководеше мрежа от 17 различни дизайнерски студия, включително един за всяко отделение на GM и 12 други специални студия, съставляващи отдела Art & Color. (Ърл го преименува в секцията за стилове през 1937 г.). Той си мислеше в скрит кабинет, наречен "Hatchery", който имаше затъмнени прозорци, телефон и фалшиво име на вратата, така че никой да не го безпокои там. Той излезе с цялостната стратегическа визия за колите си, а след това се занимаваше с различни дизайнерски студия, за да оживее идеите си. Един отличен критик на работата на други хора (който не винаги го прави най-лесният човек, с когото да работи), той избутва, подбужда, проповядва и възхвалява, докато дизайнерите, работещи под него, съживят сънищата си точно както ги е представил,

През този период Ърл наблюдаваше дизайна на почти всички Chevrolet, Oakland (преименувани на Pontiac през 1932), Oldsmobile, Buick и Cadillac, проектирани между 1928 и 1959. 1919 Cadillac Coupe de Ville, първият кадилак твърд покрив на Cadillac, зад предните врати, за да възпрепятстват визията на водача. 1953 Cadillac Eldorado и Oldsmobile Fiesta, с първите предни стъкла. 1959 Chevy El Camino, седан и пикап на General Motors (hey, никой не е перфектен), произведени в отговор на успешния Ford Ranchero. Всички тези ГМ автомобили, както и всички останали - и Харли Ърл оформяха всеки един от тях.

СТЪКЛЕНИ МАШИНИ

Истински син на Холивуд, Ърл си помисли, че колите му са забавни. Искаше хората да получат удоволствие, като ги погледнаха и искаше да ги накара да бъдат мечта. "Опитвам се да проектирам кола, така че всеки път, когато се вмъкнете в нея, това е облекчение - имате малко ваканция за известно време", обичаше да казва.

Благодарение в голяма степен на влиянието на Ърл, американският автомобил вече не е просто транспортно средство. Повече от всякога тя стана символ на статус и обект на желание. Хората не купуваха автомобили само защото се нуждаеха от тях; те ги купуваха, защото трябваше да ги имат, усещане, което продължило, докато не се търгуваха със следващия модел (който те също трябваше да имат).

Г-Н. ДЕТОРИТ, г-н. СВЯТ

Ърл работи за GM 30 години, от 1927 до пенсионирането си през 1958 г., след като наблюдава развитието на моделите от 1959 г. Ако вашият мечтател е построен от GM в този период - 1957 Chevy Bel Air кабриолет, може би - имате Ърл да благодаря за него. Ако вашият автомобил от същата епоха е построен от Ford или Chrysler или дори от MG или Citroën, все пак може да му се наложи да благодари за това, защото проектите му се оказаха толкова успешни, че почти всяка друга автомобилна компания в света прие методи, по целия път до глинените макети, които той пионер, докато той все още строи коли за холивудски филмови звезди. Много от най-добре изглеждащите автомобили, произведени от други производители на автомобили, бяха проектирани от обучени от Earl стилисти, които бяха привлечени от GM.

Малцина от тези дизайнери успяха да повторят успеха на наставника си и без огромните печалби на GM, някои от по-малките американски автомобилни компании, включително Кайзер Фрейзър, Хъдсън и Наш, можеха да се справят с темповете на годишните промени в модела. Те или се сляха с други компании, които се борят, или отидоха. Като се имат предвид проблемите на GM през последните години, лесно е да се забрави, че от началото на 60-те повече от половината от всички автомобили, продавани в САЩ, са направени от GM, като Ford и Chrysler разбиват останалите. През тези дни най-големият страх на GM се разпадна от федералното правителство, че е монопол - в този смисъл компанията всъщност продаваше твърде много коли за свое собствено благо.

ТВЪРДЕ МАЛКО И ТВЪРДЕ КЪСНО

На часовника на Ърл ГМ автомобилите станаха все по-големи, все по-дълги, все по-тежки, хромирани и въпреки че очевидно започнаха да осъзнават, че това е по-голямо, по-дълго и по-тежко. След пътуване до състезанието за спортни автомобили през 1951 г. Ърл дошъл толкова впечатлен от ентусиазма, че шофьорите са имали за своите автомобили, че е говорил GM за изграждането на първия двуместен спортен автомобил на компанията - Corvette от 1953 г., по-малък от повечето други автомобили, произведени през тази година.

До края на 50-те години на миналия век, Ърл не можа да не забележи, докато се отдалечаваше от паркинга в кабинета си, че много от младите му дизайнери бяха взели да карат по-малки коли - разбира се, много Corvettes, но също и Поршес, Triumphs, Fiats, MGs и дори Volkswagen Beetles, чиято най-привлекателна черта за купувачите на VW е, че те изобщо не са нищо като автомобилите, продавани от Детройт. Малките коли вероятно ще играят важна роля в бъдещето, помисли си Ърл и когато се приближи до пенсионирането, той натисна GM, за да започне да строи по-малки коли, така че феновете на този малък внос да имат и различни домашни автомобили, от които да избирате.

КРАЯ НА ПЪТЯ

GM плати (и продължава да плаща) тежка цена, за да пренебрегне съветите на Ърл и да не се премести навреме в бизнеса с малки коли, за да се конкурира с японските производители на автомобили. Но може би най-трайното свидетелство за блясъка на Харли Ърл като дизайнер е, че повече от 50 години след като той напуснал компанията (той умрял от инсулт през 1969 г. на 75-годишна възраст), колите му все още се смятат за маркировката на Американски автомобилен дизайн. GM е прекарал 50 години в търсене на друг дизайнер, който би могъл да накара своите купувачи да се чувстват по същия начин за чисто нови Сатурн, Chevys, Pontiacs, Buicks и Cadillacs, както правят за автомобилите, проектирани по време на ерата Earl. И все още не са намерили такъв.