"Дон Дрейпър в космонавтиката" - Животът на Алън Шепърд

2024 Автор: Sherilyn Boyd | [email protected]. Последно модифициран: 2024-01-16 10:17

И накрая, в 9:34 часа на 5 май 1961 г. Алън Шепърд става вторият човек и първият американец, който го прави в космоса … накисвайки в собствената си урина. За разлика от Нийл Армстронг, Джон Глен и Бъз Олдрин, Алън Шепърд е може би най-символичният астронавт, за когото хората най-малко знаят. Ето историята на човека, когото някога биологът Нийл Томпсън нарече "Дон Дрейпър в пространството" - Алън Шепърд.

Алън Бартлет Шепърд младши е роден на 18 ноември 1923 г. в малкия град Дери, Ню Хемпшир до дълбоко вкорененото семейство Нова Англия. Всъщност, няколко от неговите предци бяха сред първите европейци, които дойдоха в Новия свят, плавали над Мейфлауър и помагат да управляват колонията в Плимут. Той беше син на пенсиониран полковник от армията и внук на успешен бизнесмен, позволяващ му да живее детството на сравнително добре развит селски Нов Англия. Той отишъл на уроци в едностайно училище, където завършил шест степени за пет години, защото, както Шепард по-късно каза, Бих искал да кажа, че съм достатъчно умен, за да завърша шест оценки за пет години, но мисля, че може би учителят просто се радваше да се отърве от мен.

Наследявайки силна работна етика от своето семейство, Шепърд имаше няколко работни места като дете, включително хартия и работейки в местния хангар на самолета (понякога дори имаше свободно пътуване). В ранна възраст той обичал самолети и често можел да намери строителни модели на тези в дома си. Както обясни по-късно в интервю, полетът на Чарлз Линдберг в Атлантическия океан го вдъхнови да стане пилот.

През 1941 г. Шепърд влезе във флота като пилот. Описан от един съученик като "неразбираем, но истински приятен човек", той завършва почти точно в средата на класа си (462 от 913) през 1944 г. Той веднага бил изпратен в Тихия океан за края на Втората световна война. След войната той остава във военноморския флот като пилот и се превръща в един от най-опитните и най-добре подготвени пилоти на тестовете в страната. Той имаше ръка за изпробване и изпробване на някои от най-известните иновативни американски самолети по онова време, като F4D Skyray, F2H3 Banshee и F5D Skylancer. Той също така е готов да поеме рискове и да спечели репутацията си, че е безстрашен.

На 4 октомври 1957 г. Русия изпрати послание до целия свят, когато стартира Спутник. За някои американци беше неприемливо Съветските Съседи да ги бият в космическата надпревара. Малко след това, новосъздадената НАСА достигна до 110 от пилотите за проверка на страната, за да види дали те са имали правото да станат първите американски "изследователски астронавти-кандидати". След като първоначално не получиха първото писмо за приемане, неговата тревога), Шепърд разбра, че е избран за един от "Оригиналните Седем" на Проект Меркурий.

Макар че съпругата и майка му бяха развълнувани за новата си кариера, военният му баща определено не беше. Шепърд каза за това,

Баща ми взе отношението: "Е, какво ще направите, синко?" Защото виждаше отклонение във военната кариера, в което до този момент бях сравнително успешна. И дори в тази епоха - боже, какво бях? 35-годишна тогава, давай или вземи. И когато старецът ви каже: "Какво ще направиш, синко?" Има малко пауза на размисъл. За щастие в моя случай той живее достатъчно дълго, за да ме види да отиде на Луната и да се върне. И една вечер вечеряхме, дамите се бяха оттеглили и ние пихме пред огъня и той каза: - Спомняте ли си, когато казах: "Какво ще правиш, синко?" "Аз каза: "Да, господине, със сигурност ще го направя." И той каза: "Ами аз греших."

Докато Шепърд без съмнение е стажант модел и е на път да бъде първият американски астронавт, той също така е спечелил репутация, докато тренира в нос Канаверал като клюкарствен, арогантен и забавен дамски мъж. Според последната книга на Том Улф "Вярно ли е", той може би е бил натиснат у дома в Ню Хемпшир, но Шепърд е бил известен като "Смилин Ал" в нос. Както отбелязва Улф,

Винаги е имало част от Компанията на Военната Съпруга, която мълчаливо предоставяше на офицер свобода в тази област. Естествено, ще има времена, когато един войник ще бъде изпратен далеч от дома си, може би за продължителни периоди, и той може да сметне за необходимо да задоволи своите мъжествени усилия на тези далечни терени. Имаше дори и предположението, че такива призиви са добър знак за мъжествеността на бойния човек. Така че съпругата и самата войска ще отблъснат очите си и ще стоят мълчаливи - докато офицерът не предизвиква скандал и не прави нищо, за да разтърси здравината на брака му и семейството му. Тази традиция възникна, разбира се, доста преди самолетът да даде възможност на офицер да стигне до далечния терен в рамките на два или три часа за дълъг уикенд или нощно заставане. Традициите често започват да се появяват за миг в армията, но те отнеха много време, за да умрат, и това не беше опасно да умре в Какао Бийч.

Шофирайки в кадилак, пиенето и женската, може би не го е привлякла към началниците му, но го е възхищавало от колегите му астронавти, освен Джон Глен, главният съперник на Шепърд. Нещата в крайна сметка стигнаха до главата и седемте пилоти се събраха на частна среща, за да се справят с проблема,

На следващия ден седемте от тях бяха в дневната на апартамент, който бе отделен за ползване от тях, когато Глен влезе в лекция, по следния начин: играенето с момичета, бисквитките, беше изчезнало, Той знаеше и знаеха, че може да се взриви в нещо много жалко. Всички те бяха точно в общественото око. Имаха възможност за цял живот и съжаляваше, но просто не искаше да остане и да позволи на други хора да компрометират цялото нещо, защото не можеха да държат панталоните си заковани.

За съжаление за Глен, посланието не пристигна,

Гледаше право назад към Глен, волт за волт, беше Ал Шепърд. Останалите, включително и Глен, разбираха Шепърд най-малкото, защото изглеждаше, че имаше две Ал Шепърд и никой не знаеше със сигурност кой има. Вкъщи в Лангли си видял един Алън Шепърд, абсолютно и ако е необходимо, коварно правилната кариера на офицера по флота …

Но в шкафа си той държеше "Смилин Ал на нос!" … Не, той не проблясваше изненадата на Смилин Ал Шепърд, докато излезе от самолета си, далече от дома … Тогава Ал изглеждаше като различно човешко същество, сякаш беше извадил ледената маска. Той щеше да излезе от самолета с танцуващи очи. Голяма усмивка на goomba-goomba щеше да поеме лицето му. Почти наполовина очаквахте да го видите, за да започне да си слага пръсти, защото всичко около него сякаш задаваше въпроса: "Къде е действието?" Ако той влезе в корветата му, то тогава го имаше: Снимката на перфектния Футболистът отстъпва от дома …

Излишно е да казвам: Той информира Глен, че е излязъл от ред. Той му казал да не се опитва да прегърне мнението си за морала върху някой друг в групата.

Може би не е изненадващо, че Шепърд едва ли се е забъркал с колегите си и всъщност е бил смятан за загадка заради неговата контрастираща личност и отчуждение. Той беше описан от някои, които заедно с него работели по това време като "самотници", които искат да "затварят хората" и да не споделят лични данни за живота си.

Въпреки плейбойския си начин на живот, когато е далеч от дома, и потенциалния голям скандал, който може да доведе до средата на 20-ти век Америка, НАСА избра Шепърд да бъде първият в космоса. Техните разсъждения, поне според биографията на Томпсън, бяха че Шепърд беше просто най-добрият пилот на групата и не можеха да си позволят провал тук. Като служител на НАСА каза на Томпсън: "Искахме да положим най-доброто ни крак напред" и Шепърд беше точно това. Съобщението беше направено до останалите шест през януари 1961 г., много заради омразата на съперника му Глен.

Както Шепърд описа в интервю от 1991 г. "Това беше конкуренцията в най-добрия случай. Не заради славата или признанието, което се случи с него, а заради факта, че най-добрите пилоти в Америка преминаха този селекционен процес до седем мъже и от тези седем, аз бях първият, който отиде. Това винаги ще бъде най-задоволителното нещо за мен."

През месеците, водещи до неговата мисия, няколко тестови полета се объркаха, включително две, които трябваше да бъдат взривени поради неизправности. Имаше все по-голям страх, че "нашите момчета винаги го разбиват" и Шепърд може да не се върне на Земята. Въпреки това, Шепърд остана спокоен.

Хората са казали през годините: "Момче, наистина трябва да сте се уплашили." За щастие не бях уплашен. Нервен, но не уплашен до смърт. Защото, ако има човек, който е вкаменен, няма да има никаква полза като пилот, като резервен, като наблюдател или каквото и да е неговата функция. Трябва да бъдете обучени до точката, в която абсолютно не сте панирани … Мисля, че всички ние със сигурност вярвахме в статистиката, според която вероятно 88% шанс за успех на мисията и вероятно 96% шанс за оцеляване. И ние бяхме готови да вземем тези коефициенти.

Най-накрая, през май, дивия човек от космическата програма на НАСА бе взривен и прекара около една четвърт час в космоса. От този полет той заяви,

Имах възможност да се отпусна и да се отпусна малко, и отново да премина през процеса "Какво да правя?" За първите няколко минути и първите няколко секунди от полета. И така, аз наистина бях доста спокойна, когато накрая настъпи повдигането. Предполагам, че пулсът ми не беше много над около 110. Забравих точно какво е, но всички мислеха, че съм много готин клиент.

В този момент основно си мислите: "Какво да направя, ако това се обърка? Какво да направя, ако това се обърка? "Знаете кои критични неща трябва да се случват последователно. Фактът, че ускорявате с натиска на ракетата, е добър, много положителен. Знаете, че ракетата върши работата си и го прави правилно. Просто преглеждаш списък с едно нещо след другото. Вие сте го направили в симулатора толкова пъти, нямате истинско чувство, че сте развълнувани, когато полетът се случва. Вие сте развълнувани преди, но веднага щом се появи лифтът, вие сте зает да правите това, което трябва да направите.

Спомням си, че само достигнах върха на траекторията, когато щях да бъда в средата на безтегловността и гледах перископа и изведнъж казах: "Знаеш ли, някой ще ме попита как усещането е безтегловност, така че по-добре да обръщате внимание на това как се чувства безтегловност. "Така че аз преминавах през летящите движения, но в същото време се опитвах да преценя физиологически как се чувствах. Бях ли замаян или объркан? И така нататък. И тогава си помислих: "Е, някой ще ме попита как изглежда Земята." И така погледнах през перископа - това беше всичко, което имахме в този момент - и направих няколко забележки, мисля, на лента, или може би по радиото.

След това трябваше да се приготвя за връщане, толкова достатъчно от това субективно мислене и обратно към обективността, необходима, за да накара бебето да се ориентира, за да се върне вътре. Виждаш ли, наистина можеш да преживееш цяла гама чувства, нервност и въодушевление, Очевидно в този момент бях доволен. Ракетата беше работела перфектно и всичко, което трябваше да направя, беше да оцелея от военните сили. Направи всичко това, в подобен полет, за съвсем кратък период от време, само за 16 минути.

Само за 16 минути, но това беше достатъчно, за да осигури наследството му като американска икона. Изстрелвайки се наблизо до Бермудските острови, той бе изгонен в Белия дом, за да се срещне с президента Кенеди. Няколко дни по-късно се проведе парад с над 200 000 присъстващи в негова чест.

След историческия си полет Шепард се надяваше да се върне в космоса. Той щеше да направи точно това, но това щеше да отнеме повече време, отколкото очакваше. Шепърд бе избран за ръководител на мисиите "Джемини", където НАСА непрекъснато изпращаше хората в космоса в подготовката за кацане на Луната, но беше изкоренена от проблеми с равновесието, гаденето и ушите. По-късно е открита болестта на Ménière, състояние на вътрешното ухо, което може да причини световъртеж, болка и загуба на равновесие - потенциално фатално заболяване за пилот или астронавт.

Докато бил забит на земята, помагал да следи мисиите, а не всъщност върху тях (за разлика от Глен, който станал третият човек в космоса), състоянието вероятно е спасило живота му. Както отбеляза Томпсън в по-късно интервю, вероятно е Шепърд да е бил на Аполон I, който завърши трагично.

Макар че целта на мисията беше да събира мостри, да изследва кратери и инструменти за тестване, най-запомнящият се аспект от това пътуване беше, когато Шепърд представи шестте си железни и голф топки. Той каза за това,

Сделката, която направих със шефа, беше, че ако нещата се объркаха на повърхността, нямаше да играя с нея, защото щяхме да сме обвинени, че сме прекалено фриволни. Но ако нещата вървяха добре, което направиха, после последното, което щях да направя, преди да се кача на стълбата да се прибера вкъщи, беше да ударят тези две топки за голф. Което направих, сгънах сгъваемия голф клуб и го върнах с мен. Топките все още са там. Може би младежите днес ще се изкачат и ще играят голф с тях известно време, 25 или 30 години след това.

Говорейки за мисиите "Аполо", един общ мит "Най-голямо поколение / Луна" е, че през 50-те и 60-те години на 20-ти век американците са били луди, за да стигнат до Луната. Всъщност според космическия историк на Смитсън Роджър Лауниус, в първите дни на мисиите "Аполо", американската космическа програма е една от най-добрите правителствени програми, изброени от американците, които според тях трябва да бъдат премахнати, като 60% от американците смятат, САЩ харчиха твърде много пари за космически полет. Подкрепата спадна още повече след Аполон 11.

Не е изненадващо, че след като се завърнахме на Земята от Аполо 14, хората понякога биха поискали от Шепърд неща като: "Каква беше стойността да отидем на Луната, като имахме всичките милиони долари, които прекарахме там?",

Казвам: "Чакай малко. Разбирате ли, че отидох на Луната и се върнах, и не оставих нито един долар там. "И те казват:" Къде отиват тези милиони долари? "И аз казвам:" Всеки един долар, който е бил изразходван на космическата програма, влязоха в джобовете на лицата, които работеха по нея: изпълнителите, подизпълнителите, продавачите. Отидоха да хранят децата си, да ги облекат на гърба, да ги изпращат на училище. Те казват: "Да, предполагам, че е прав, но какво ще кажете за всички тези високотехнологични неща, които сте оставили там?" И аз казвам: "Имахме доста изтънчени материали там, но вероятно не можехте да получите пет цента долара за тях днес. Но хората, които са се развили, които все още са тук на Земята, и изследванията и разработките на техниките, които са разработили за това, са тук, и това се използва днес за подобряване на комуникационните спътници и т.н."

Шепърд се оттегля от НАСА през 1974 г. и продължава да става много успешен бизнесмен, превръщайки се в първия мултимилионен астронавт. (Няма малък подвиг, даден колко малко са постигнали астронавтите по време на тази работа - вижте: Очарователният свят на политиките за застраховане на астронавтите на Аполо)

Той почина през юли на 1998 г., на възраст от 74 на усложнения, дължащи се на левкемия, само няколко месеца преди стария си съперник, Джон Глен, се изпращат в космическата совалка, превръщайки се в най-стария човек, който някога да отида в космоса, на възраст от 77.

Що се отнася до Шепърд, съпругата му на 53 години, Луиз, неочаквано умира само няколко седмици след смъртта си през 1998 г. Те са били кремирани, така и за техните пепел разпръснати заедно в Стилуотър Cove, Калифорния.

Няколко години преди смъртта си Шепърд даде рядко задълбочено интервю относно неговите мисли за живота си и някои от доста уникалните преживявания, които имаше, включително възможността да погледне на Земята от Луната:

Обиколих малките домакинства, когато дойдох на почивка и погледнах към Земята. Първият път, когато наистина го видя в черното небе, синята планета сама там. Това беше емоционален момент. Някои от емоциите бяха резултат от успешното пристигане, малко чувство за облекчение, но мисля, че всички ние, по нашите собствени начини, изразихме същото чувство.

Виждайки Земята, въпреки че е четири пъти по-голяма от Луната, но все пак изглежда крехка. Все пак изглежда малко. Мислиш, че е доста голяма, когато се върнеш сред приятелите си и е на около 25 000 мили и т.н. Но от това разстояние осъзнаваш, че всъщност е крехка. Това всъщност е малка част само на нашата слънчева система, още по-малко останалата част от вселената.

Мисля, че всички ние сме го изразили. Може би, ако хората имаха шанс да видят това, те нямаше да бъдат толкова фронтови, те нямаше да се заинтересуват толкова от собствените си територии. Това ще дойде навреме, мисля. Може би бихме могли да поставим Съвета за сигурност на космическата станция и да се опитаме да видим къде е техният малък байлиуик. За мен и мисля, че за всички ни беше осъзнато, че нашият свят е краен, малък, крехък и трябва да започнем да мислим как да се грижим за него.

Бонус Факт:

На 21 юли 1969 г. в 02:56 ч. UTC, Нийл Армстронг завинаги запечатва името си в историческите книги, като поставя крака си на Луната. Армстронг става да се направи това почти никога не се е случило поради факта, че той се обърна заявлението си до НАСА около една седмица след 01 Юни 1962 краен срок, което го прави неподходящ за този исторически втори кръг на астронавт назначения. Лъки за Армстронг, Дик Day, който е бил този, който да насърчи Армстронг да се прилагат на първо място и е работил в НАСА като помощник ръководител на операциите на летателния екипаж, тайно се подхлъзна прилагане на Армстронг в кандидат възобнови папки преди заявленията бяха разгледани от панел за избор. Сайд Ден: "Наистина не знам защо Нийл забави молбата си, но го направи, а всички молби дойдоха при мен, откакто бях ръководител на тренировките на полетния екипаж. Но той беше направил толкова много неща в Едуардс. Той беше толкова далеч и най-добре квалифициран, повече от който и да е друг, със сигурност в сравнение с първата група астронавти. Ние [Ден и Walt Уилямс] го искаше инч "Спекулира се, тъй като, независимо дали е точно или не е предположение на никого, че закъснението на заявлението може да са имали нещо общо с два-годишната си дъщеря на Армстронг, Карън, трагично умира на няколко месеца по-рано от усложнения, дължащи се на тумор, нарастващ върху мозъчния ствол.